第一章：酱香初熬
之一：火星起程
火星殖民船“赤焰九号”起飞那天，JunRuo是最後一个登舱的乘客。
他背着一个老旧的金属保温筒，走过气闸时不断被警报器哔哔叫唤。舱务员一脸不耐地扫描那罐子，像是面对一件无法分类的旧情绪。
「你带的是——食材？」舱务员不耐地说道。
「卤汁。」JunRuo低声说，「我母亲留下的。」
那年他三十二岁，地球已经不再适合煮饭。