第一章白光的隙缝

雨刚停，楼梯间的墙壁渗着水痕。冷白的灯忽明忽暗，嗡嗡声像有人在x口磨钢丝。消毒水的味道压住了cHa0霉，却压不住那GU沉沉的金属味。

杨明杰踩进屋里。墙角有铁链的痕迹，锈迹像一圈一圈的瘀痕。床垫塌陷，一只玩具熊泡过水，毛絮糊成一团，上面贴着一张半剥落的卡通贴纸。白布覆在中央，没有人敢多看。

母亲跪在白布旁，手颤得抬不起来。她没有哭，只有声音一截一截往外掉。

「对不起......不是你的错。」

那声音轻得像空气里的灰尘，却重得让他x口一紧。他本能想开口问「是谁的错」，可喉咙像被塞住，什麽也说不出来。

夜里，他独自坐在yAn台。城市的霓虹在水气里渗开，像一块Sh透的画布。熄灭的菸蒂堆满整个菸灰缸，燃烧的最後一根逐渐变得灰黑。

一瞬间，他觉得自己像被城市往外推。只要再半步，就能什麽都没有。